30 agosto, 2006

Alejandra Pizarnik

Nacida en Buenos Aires en 1936, hija de emigrantes rusos devenidos burgueses en el país andino. Alejandra tuvo una infancia triste, era una niña introvertida, dominada por las fantasías y los miedos. En 1954 ingresa en la facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires y un año después publica su primer libro de poemas, La tierra más ajena. En 1956, publica La última inocencia dedicado a León Ostrov, su psicoanalista de muchos años y de quién, según testimonios, estuvo enamorada. En 1958 publica Las aventuras perdidas, que lleva una ilustración de Paul Klee, su pintor favorito. Su mundo es generalmente amargo. Una vida definida como un dolor vehemente, una absoluta desesperación. Entre 1960 y 1964 se instala en París, e inicia una etapa de maduración personal, que hará que pertenezcan a esta época la mayor parte de sus poemas antológicos. Allí conoce a Octavio Paz y a Julio Cortázar, amistades que mantiene hasta su muerte. En el año 1965 regresa a Buenos Aires, es el inicio de su periodo de obsesiones y delirios, pero no se harán evidentes hasta la última etapa de su obra, marcada por la melancolía y la sombra de la locura anterior a su muerte. Su vida termina en un abandonarse lentamente a su peor enemigo: ella misma. Se suicida el 25 de septiembre de 1972, a los 36 años, de una sobredosis de somníferos.


LA NOCHE
Poco sé de la noche
pero la noche parece saber de mí,
y más aún, me asiste como si me quisiera,
me cubre la existencia con sus estrellas.
Tal vez la noche sea la vida y el sol la muerte.
Tal vez la noche es nada
y las conjeturas sobre ella nada
y los seres que la viven nada.
Tal vez las palabras sean lo único que existe
en el enorme vacío de los siglos
que nos arañan el alma con sus recuerdos.
Pero la noche ha de conocer la miseria
que bebe de nuestra sangre y de nuestras ideas.
Ella debe arrojar odio a nuestras miradas
sabiéndolas llenas de intereses, de desencuentros.
Pero sucede que oigo a la noche llorar en mis huesos.
Su lágrima inmensa deliray grita que algo se fue para siempre.
Alguna vez volveremos a ser.
(Las aventuras perdidas, 1958)

29 agosto, 2006

Cosas que detesto


Detesto la actitud condescendiente de los poderosos sobre los débiles; a los Lobbys -icluidos los de carácter religioso-, porque su objetivo es dominar nuestras vidas; a los trepas, gente que tiene que pisotear al de enfrente antes de que el de enfrente lo haga con ellos; a las mismas caras, los mismos gestos, las mismas conversaciones en todas partes, en la tele, en los periódicos, en la calle; a los comentaristas deportivos, con su verborrea barata de fanático de folclóricas; a Almodóvar, sólo por el hecho de que les guste a los franceses; estar detenido en un semáforo y que el "bakala" del vehículo de al lado tenga la música a todo volumen y las ventanillas abiertas; los centros comerciales, venga familias enteras para elegir el detergente; a la gente que dice “mira un negro” pero no dice “mira un blanco”; a los “pijos” porque ellos lo valen, te lo juro por el cocodrilo de Lacoste; a los tipos que exigen que les hables de usted porque no te conocen o no te han otorgado la confianza para hacerlo; a las reuniones de vecinos, donde todos sacan al parlamentario que llevan dentro; a los presentadores de las noticias, con esos gestos impostores mientras piensan dónde esquiar el próximo fin de semana; a Catherine Deneuve, toda una vida en ese espacio indefinido que hay entre "puta o princesa", que diría Esquitín; a las series de ficción españolas, tan mediocres que hacen que el culebrón venezolano parezca Twin Peaks a su lado; a la masa de turistas que entorpecen el paso en el mercado los sábados, sólo van a fisgonear (eh jefe, el género no se toca); a quienes no paran de pisarse en una conversación, porque no conocen el sagrado valor sintáctico del silencio; a los niños que parecen viejos, espoleados por unos padres muy estúpidos; a la gente rica que lo es por ser miserable con los demás no porque les haya tocado la lotería; a la impunidad de los abusos policiales, aunque sea un cállese o le denuncio por desobediencia a la autoridad; a quienes con información sesgada quieren lograr que yo deteste o idolatre a otros; a los bancos que cierran los cajeros automáticos de noche para que “ningún pobre de mierda” duerma en ellos; a las pegatinas de los autobuses que te exigen amablemente que les cedas el paso por el morro; al anochecer de los domingos, porque me hace sentir desamparado; a los camatas, esos dechados de cultura, cuando se ponen confianzudos con la chica de la mesa de al lado; a los turistas que en el Louvre prefieren fotografiar a la Gioconda para enseñársela a sus suegros que disfrutar de la sensación única de estar ante ella; al consumismo gracias a una publicidad machacona y mentirosa, con precios desde, y ofertas 3x2; a los camareros de roma, que dicen que degradan los platos de los turistas y les cobran más caro que a un romano; a las estrellas del fútbol, orgullosos de ser tan adinerados y tan incultos a la vez; a la marrullería de los balcánicos en competiciones internacionales de baloncesto, y la de los italianos en fútbol; al concejal de un municipio pequeño que chupa cámara en una televisión local; a los listos que hablan por el móvil cuando el avión ya está entrando pista; a los taxistas que, en vez de apuntarse a un curso CCC de buenos modales e higiene, se aprovechan de que eres turista para dar mil rodeos y así estafarte; a las cajeras de supermercado que sin haber tenido conocimiento carnal tuyo te llaman “cariño” y te dejan a deber un céntimo; a esas parejas presuntamente bien avenidas que juegan con las palas en las playas, haciéndose la ilusión de que alguien atiende a su crucial partida; a la puta canción del verano y los Caribe Mix, por qué no la canción del otoño o la del frío invierno; a las viejas que llevan los perros a la peluquería y los visten conjuntados y les dan de comer chuletones del club del gourmet; a esas fiestas de los pueblos donde las fuerzas vivas recrean en la plaza mayor retazos de la historia del lugar, y siempre terminan con fuegos artificiales; y a mí mismo claro, por no ser más tolerante a veces con este jodido mundo que me ha tocado vivir.

28 agosto, 2006

Ausencia


Si te dicen que caí, sigue adelante y no quieras saber cómo. No te detengas bajo ningún concepto. Acelera el ritmo de tus pasos y no mires atrás. Apresúrate. Corre lo más rápido posible para alejarte lo suficiente de mi realidad. Piérdete y más adelante busca un nuevo espacio donde habitar. El tiempo -testigo de cargo de nuestra pequeña azaña- llamará un día a tu puerta y te hará partícipe de los detalles, si entonces quieres oírlos. Escúchale lo imprescindible, no dejes que sus argucias melancólicas te generen dolor. Mientras tanto procura hacer camino, que el peso del recuerdo más próximo no cause en ti más mella de la necesaria. Sé fuerte y aleja de tu mente todo pensamiento dubitativo. Atente a lo convenido sin ambages. Aquello que tú y yo juramos cumplir sí o sí. Tenlo presente en los momentos de confusión y cuando sientas deseos de tirar la toalla. Y que eso te sirva de luz para alumbrar tu camino, que estará lleno de sombras, de trampas, de pasadizos laberínticos, de sendas que no conducen a ninguna parte. No te detengas, sólo para pensar en cómo continuar. Elige un destino a conciencia y avanza con pie firme. Lucha por ello hasta quedar sin fuerzas, hasta la extenuación. Hazlo por ti. Yo ya no estaré a tu lado ni estaré observándote ni velando por ti en la distancia ni estupideces de esas en las que nunca creímos. Luego recomponte como puedas. Piensa más que nunca en ti, reinvéntate de acuerdo a tu nueva realidad. Búscate con el fin de que puedas encontrarte. Y nunca dejes de seguir adelante. Procúrate la felicidad. Y olvídame como es debido.

Memento

Estamos ante una obra fascinante, con la estructura argumental y narrativa más original que se haya podido ver hasta la fecha. Su complejo desarrollo, su envolvente puesta en escena, y la propia e intrigante trama, hacen de esta película una revelación. Pese a estar completamente desordenada no deja ningún cabo suelto, y consigue mantener el interés del espectador hasta el final. Para saborearla como se merece, hay que verla una y otra vez, hacerse partícipe en su ingenioso juego de rompecabezas, y sentir que se van dando pequeños pasos para terminar de componer el complejo puzzle que plantea.

Memento, escrita y dirigida Christopher Nolan, es una película de suspense producida en el año 2000, ganadora de multitud de premios y mencionada por Internet Movie Database en el puesto número 24 de las 250 mejores películas de todo los tiempos. El guión está basado en un relato llamado Memento Mori (en latín, "recuerda que eres mortal"), escrito por su hermano Jonathan. Una de las mayores peculiaridades de la película reside en su línea temporal, la cual en vez de ser lineal va hacia atrás "a saltos", mostrando según avanza la película las causas de lo ya visto, en vez de las consecuencias. Entre éstas, hay escenas en blanco y negro que progresan en orden normal, pero intercaladas en mitad de la historia. Al llegar al final de la película las escenas en blanco y negro y en color se juntan en un evento final.

Memento es la historia de Leonard, quien sufrió un trauma cerebral que le causó amnesia anterógrada. Leonard es incapaz de almacenar nuevos recuerdos, sin embargo, posee memoria a largo plazo y recuerda cómo realizar las acciones cotidianas. Para "recordar" los sucesos de su vida crea un sistema usando fotos instantáneas para tener un registro de la gente con la cual se relaciona, dónde se hospeda y otros elementos básicos para el desarrollo de su vida. Además de las fotografías, también toma notas y se hace tatuajes con pistas sobre el asesino de su esposa, a veces demasiado ambiguas. Leonard busca vengarse del hombre que violó y asesinó a su mujer, y que le provocó su enfermedad, a la vez que se siente culpable por no haber creído en Sammy, otro personaje que sufrió su mismo problema.

Cronológicamente hablando la historia empieza con Leonard en un cuarto de motel. Mantiene una conversación telefónica con un interlocutor desconocido a quien cuenta la historia de Sammy Jankis. Leonard era un investigador de seguros y uno de sus casos era el de un hombre llamado Sammy Jankis que sufría amnesia anterógrada. Leonard investigó el caso de Jankis y determinó que su enfermedad no era física, sino psicológica, y por tanto exenta de cualquier cobertura de seguro.

27 agosto, 2006

Pensamientos


Hay días en los que sueño con una vida distinta; y otros en los que deseo permanecer en la que tengo. Hay noches en que cambiaría el mundo. Otras en las que lo dejaría tal como es. Hay veces en que siento que llevo algo dentro que debería explotar; y otras en que lo que llevo dentro me impide desarrollarme. Hay sitios en los que querría estar durante un tiempo; y otros en los que solo estar un minuto me parecería una eternidad. Hay gente con la que me gustaría compartir cosas; y otra con la que sólo intercambiaría palabras. Hay pensamientos que pueblan mi mente constantemente como si la habitaran en propiedad; y otros que nunca pasarán por mi mente ni remotamente. Hay olores que provocan en mí recuerdos hermosos de tiempos pasados; y otros que traen a mi memoria el sabor de la amargura. Hay paisajes que producen en mí sencaciones próximas al sosiego; y otros que apenas apaciguan mis ansias de olvidar. Hay detalles de la gente que me hacen creer en el ser humano; y otros que me generan desconcierto y estupefacción. Hay vidas sencillas que están llenas de verdad; y otras que, por complicadas, son una pura ficción. Hay mares que me envuelven y me rebosan; y otros que solo advierto desde la orilla. Hay momentos que terminan siendo significativos; y otros, a veces los más, que están vacios de contenido.

26 agosto, 2006

Un poema de Houellebecq

No es eso

"No es eso. Trato de conservar mi cuerpo en buen estado. Quizás esté muerto, no lo sé. Hay algo que habría que hacer y que no hago. No me lo han enseñado. Este año he envejecido mucho. He fumado ocho mil cigarrillos. Me ha dolido, a menudo, la cabeza. No obstante debe haber una manera de vivir; algo que no se encuentra en los libros. Hay seres humanos, hay personajes; pero de un año al otro apenas si reconozco las caras.

No respeto al hombre; sin embargo, lo envidio."

© Michel Houellebecq
Traducción de Carlos Cámara y Miguel Ángel Frontán


Las Alas de la Vida


Carlos Cristos. Cincuenta años. Médico especialista en Medicina Familiar y Comunitaria. Comentarista de salud en Radio 5 de Radio Nacional. Investigador. Músico. Patrón de Vela. Piloto de Vuelo Libre. Montañero. Inventor. Y tantas cosas más.

Como médico, Carlos ha tenido que comunicar a sus pacientes diagnósticos muy graves y acompañarlos en su enfermedad hasta el final. Pero un día el doctor Cristos se sentó al otro lado de la mesa de consulta, como paciente. Se le había diagnosticado Atrofia Sistémica Múltiple, una enfermedad degenerativa, invalidante y mortal. Con estos elementos, el director de cine Antoni P. Canet ha realizado un documental de una fuerza conmovedora. La película refleja aspectos de la vida cotidiana del doctor Cristos una vez se ha convertido en paciente, así como sus muy lúcidas reflexiones sobre la enfermedad, la vida y la forma de abordar el tema de la muerte. La aproximación de Canet es sencilla y eficaz: se limita a ser testigo del acontecer diario de la vida de Cristos, dándole voz propia, y añadiendo reflexiones de quienes están a su alrededor.

Llama poderosamente la atención la desdramatización exhibida ante una enfermedad tan dura y demoledora. A lo largo del metraje asistimos al desgaste físico y mental del doctor Cristos, asumido por él desde una actitud resignada, encarando su trance con grandes dosis de pragmatismo científico, huyendo él y los suyos de cualquier sentimentalismo, regalándonos una gran lección de vida.

Estamos ante una persona ante la encrucijada de la muerte, y observamos atónitos cómo, sin rehuirla, la mira a la cara y afronta su inminencia con serenidad y, como él mismo dice: "si es posible, con una sonrisa". El documental nos presenta a un tipo lúcido, encantador, entrañable, ocurrente, sencillo, del que no tardamos en enamorarnos como espectador. Carlos se nos mete en el bolsillo a los diez minutos de metraje, y lo hace tomándonos de la mano para que le acompañemos en su viaje final. Es consciente plenamente de la oportunidad que se le ofrece y no repara en explicaciones y reflexiones sobre su peripecia personal, la cual quiere que sirva de ejemplo, que su testimonio sirva para aclarar lagunas sobre una enfermedad que, por desconocida, aún no tiene un tratamiento. Y va más allá: propone la revisión del sistema de saluda actual, del abordaje de la muerte por parte de los profesionales, de la medicina paliativa, del encarnizamiento terapéutico, etc. Carlos defiende que el desenlace de la vida puede y debe ser confortable y, en uno de los momentos más eminentes del film, nos explica cómo quiere que sea su propio final.

La película ha obtenido el Primer Premio al Mejor Largometraje Documental en la 41ª Semana Internacional de Cine de Valladolid. Un jurado compuesto por la actriz y periodista María Casanova, la historiadora María Luisa Martínez de Salinas, y el cineasta y profesor Juan Millares, justificó su fallo en la "sensibilidad" con que el trabajo "aborda la dureza de una situación en la que el protagonista demuestra una enorme generosidad y una inteligencia que van a la par con el talento cinematográfico del realizador", quien a su juicio invita a la reflexión sobre el sufimiento, el dolor y la dignidad.

Recientemente, el film ha recibido el Premio Valores Humanos "José Couso y Julio Anguita Parrado" 2007, que concede el Festival de Cine y de la Imagen de Fuentes de Ebro en memoria de los dos periodistas españoles asesinados en Irak. Con este galardón el festival aragonés premia los guiones con tema social o aquellos documentales que denuncien la injusticia y/o promuevan la solidaridad. El jurado ha reconocido un documental “que nos habla de la vida, de la riqueza y la coherencia vital de una persona en la antesala de su muerte”, señalando “las pocas veces que se ha visto en una pantalla tanta humanidad y sinceridad”. Asimismo el jurado ha destacado el esfuerzo de su protagonista, Carlos Cristos, quien “es capaz de darnos una lección para la vida”, y ha subrayado también la labor del director, Antoni P. Canet, y de su equipo “por la sensibilidad, valentía y humanidad que han demostrado en esta película”.

Las Alas de la Vida

25 agosto, 2006

Entrevistas que supuestamente no sucedieron: Nnenna Freelon

“No hay dos personas iguales en la tierra. Con la música sucede lo mismo; o no es música.” -Billie Holliday


-Al escucharte por primera vez pensé… vaya, hay algo distinto en ella… ¿qué será?
-¿y que te respondiste?
-Bueno, el tipo del asiento de al lado en el auditorio donde yo estaba viéndote cantar se apresuró y le dijo a su esposa: ella tiene magia.
-Jajajaj… ¿de verdad?...
-Sí, no sé lo que pensaría la esposa... pero a mí me leyó el pensamiento.
- Jajaja…
-Tengo un talento extraordinario, tal vez el único natural que poseo, para detectar lo que es realmente bueno allá donde se encuentre.
-Vaya, eso es fenomenal, te llevará lejos, jajaja…
-Bueno, en realidad no me sirve para nada que no sea pura satisfacción interior, no puedo usarlo con otros fines.
-Entonces es bueno para ti... jajaja.
-Nnenna, pocas mujeres entran en la escena del Jazz con la fuerza y seguridad con que tú lo has hecho…
-Verás, no he aparecido de repente. En realidad me ha pasado como a cualquier artista, empiezas de la nada y vas creciendo. Mi carrera no habría avanzado de no haberme tropezado con gente importante, como Julie Andrews o sobre todo Ellis Marsalis. Ellis vio en mí alguien que podía destacar y actuar junto a él fue un gran comienzo.
-¿Y de dónde demonios sale una cantante de las características tan privilegiadas que tú tienes?
-Jajaja… Bueno, en realidad me gradué en el Simon College y en Servicios Sociales por la Universidad de Durham (Carolina del Norte). Me casé y tuve tres hijos. Aparte de eso estudié con Yusef Lateef y pertenecí varios años a una banda en la que Woody Williams era el baterista. Así que no salgo de la nada como es lógico.
-¿No será que ibas al mismo coro que Whitney Huston?
-Jajaja… No, aunque he cantado en un coro parroquial. Son una gran escuela para la gente joven. De hecho uno de mis álbumes lleva por título “Church: Songs of Soul and Inspiration”, donde recreo aquellas canciones que yo cantaba de niña.
Nnenna Freelon - Blueprint of a Lady / Balm in Gilead
-¿Y qué te atrajo de Billie Holliday como para dedicarle un álbum?
-Bueno, Billie fue una mujer muy especial… Billie en realidad cantó lo que tenía que decir a su manera. Es una de las cosas que me impresiona de ella. Fue una superviviente, creó un concepto innovador absolutamente brillante. Ella cantó para su tiempo… Y yo trato de hacer lo mismo. El proyecto surgió en colaboración con el coreógrafo Ron Brown, hicimos una cosa multimedia en vivo sobre Billie. A raíz de eso pensé que podría sacar un álbum dedicado a su música y así lo hice con Concord Music.
-En escena, en ocasiones pareces una reencarnación de Billie Holliday, te vuelves muy espiritual…
-Oh, ¿en serio? Verás, reuní mucha información sobre ella: articulos, grabaciones, opiniones, imágenes, sentimientos… he intentado asumirlo todo y ponerle mi granito de sal. Esta mujer se forjó un camino en medio de una situación difícil. Su arte fue un sendero para ella, fue su refugio, un lugar donde se sentía fuerte, segura, invulnerable. Pasó muchas dificultades, pero la forma en que encaró la vida es realmente increíble. Sólo pensar en la realidad socioeconómica para una mujer negra en 1915, es suficiente para valorar su esfuerzo y coraje.
-Y musicalmente, ¿Qué hallazgos encontraste en la forma de interpretar de Billie Holliday?
-Billie Holliday tenía una sorprendente capacidad para sacar toda la emoción a una canción sin apenas hacer nada. Era una minimalista en cierta manera, aportando su punto de vista sobre la música y haciendo swing a su manera para su época. Lucía hipnotizada, con un estilo sobrio, y muy hermosa.
-¿Te ha molestado que parte de la crítica te haya comparado con Sarah Vaughan?
-En absoluto. Es una de las voces más privilegiadas que han existido. Verás… cuando te incorporas a cualquier disciplina artística, es inevitable que se establezcan comparaciones con los mitos ya establecidos en esa disciplina. En el mundo de la canción, es normal que la gente diga… mmm, su voz es parecida a la de... o canta en el estilo de… es algo que tú no puedes evitar. Lo que sí te puedo decir es que con esas referencias en mente, yo intento tener mi propio estilo, lo cual es un trabajo duro y constante. Me importan mucho los arreglos, la forma de interpretar, la variedad estilística, la instrumentación…
-Hay un aspecto de tu trabajo que me llama la atención, cuando la mayoría de artistas sólo piensan en ganar fama y dinero, tú vas y dedicas parte de tu tiempo a programas educacionales…
-Sí, me he pasado los últimos cuatro años viajando por todo EE.UU. como portavoz de Partners in Education, enseñando a adultos y niños que “cada uno” también puede cambiar el mundo, si uno tiene dedicación y perseverancia. “One child at a time”, con este lema he intentado atraer la atención sobre aspectos educacionales para los niños.
-Vaya, con lo fácil que es sacar discos y presentarlos en el Show de Oprah Wimprey e ir a fiestas y viajar en primera por todo el mundo...
-Jajaja... ya he ido y Oprah es muy simpática pero es una parte de mi trabajo que no me llena tanto como la espiritual, yo aprecio mucho la vida interior, los buenos sentimientos hacia los demás, la entrega a la sociedad... Todo el mundo va a una fiesta alguna vez y viajo en primera por motivos contractuales.
-Si fuera presidente te habría ofrecido el puesto de Condoleeza Rice...
-Jajajaja... gracias pero soy muy feliz haciendo lo que hago que es lo más bello el mundo.
-Nnenna... ¿would you marry me?...
-Lo siento, ya estoy casada... pero eres muy simpático Ignatius...
-Eres muy amable... pero solo conoces una parte de mí... me transformo después de ver a George Bush en la tele...
-Jajaja... bueno nadie es perfecto...
-Me dejas despedirme con uno de tus scat?
-Claro, adelante...
- Sweet, sweet... sweeeet nneeeenaa... dubidubi daaa... tiraro... reero... raariro... nneee... nnaaa...byeeeee.... jajajaja
-Jajajaja...

24 agosto, 2006

El niño que quería ser un oso


En ocasiones, el cine de animación llega a la madurez y deja de ser un género menor para convertirse en puro cine. Es el caso de este hermoso cuento animado del maestro danés Jannik Hastrup. Una osa polar da a luz una cría que nace muerta. La osa, abatida por el dolor, intenta dejarse morir bajo la nieve. Su pareja, un oso macho, viendo el estado de ánimo de la osa, decide arrebatar un bebé a un matrimonio de esquimales para que la osa lo críe como un osezno. La madre del bebé llora amargamente su ausencia y su marido decide emprender un viaje hasta encontrar a su hijo y devolverlo a casa. Mientras tanto, el niño crece y desarrolla una vida como si fuera un oso.

La película, que ha sido seleccionada para ser exhibida en el Museum of Modern Art (MOMA) de Nueva York y en la National Gallery de Washington, ha recibido los siguientes premios internacionales: Children’s Jury Prize and the Adult Jury Prize for Animated Feature Film or Video - The 2003 Chicago International Children’s Film Festival; Best Children’s Film Award - The 2003 Norwegian Children’s Film Festival; Mención Especial Berlin International Film Festival 2003; Premio del Jurado Bangkok Film Festival 2005; Mejor Película Infantil Norwegian Children Film Festival 2003.

23 agosto, 2006

Tren de madrugada

En agosto de 1989 viajé a Londres por motivos que aquí no vienen al caso. Era un vuelo nocturno. El avión llegó tarde al aeropuerto de Gatwick. Un shuttle me condujo hasta la terminal donde debía tomar el tren a Victoria Station. Era ya bien entrada de madrugada. El tránsito en aquel tren es una imagen recurrente en mi memoria, que aparece y desaparece continuamente. Recuerdo que subí y me senté. Con los nervios no había tenido tiempo de comprar el billete, o sencillamente no supe cómo hacerlo y no quería que se me escapara. Tomé asiento. Al cabo de un buen rato vino el revisor y tuve que abonar el billete con penalización por haber subido abordo sin él. Lo hice, en el convencimiento de que era mi pasaporte para llegar a Londres sin que nada malo me ocurriera. Tal vez tenía miedo. El resto del viaje lo pasé observando el exterior del tren por la ventanilla. Serían las cuatro de la madrugada. Ni un alma ahi fuera. Solo paisajes, viviendas a oscuras, farolas a media luz, vehículos estacionados a las puestas de las casas, bolsas de basura por fuera de los contenedores. Entonces me parecieron imágenes desoladoras, frías, lejanas, de otro lugar ajeno al mío. Tampoco es que tuviera un gran concepto paisajístico de los alrededores de Londres. Había algunas personas más en el mismo departamento que yo. Pronto desaparecieron ellos y sus equipajes. Así que me quedé solo, con la única compañía del ruido de las maquinas, bajo la luz blanca chillona de los neones, sentado en un sillón marrón forrado de cuero, sin perder de vista mi maleta, con mi bolsa entre las manos. Intrépidamente insconciente. Sin pensar en nada y al tanto de todo. Con la mirada clavada en esa sucesión de vistas que, a la velocidad del rayo, pasaban por delante de mí, dejándome huella por lo que veo. Unas vistas que arraigaban en mí una sensación de soledad, una tristeza seguramente pasajera. O igual ya la llevaba conmigo, no lo sé. ¿Habría sido todo distinto de día?, me pregunto. Es posible. El bullicio, la gente, la claridad llenándolo todo, la personas moviéndose en el exterior, el trafico de vehículos afuera. Quizás el viaje hubiese tenido un sentido distinto... En Victoria Station tomé un taxi hasta el hotel pero no recuerdo gran cosa de las calles de Londres por las que transcurrió el recorrido. O tal vez no estoy interesado en recordarlo.

Yokas-Bosco, la extraña pareja


Boscorelli: Oye Yokas, a veces pienso que deberías ser de otra forma, no sé...
Yokas: Así que Bosco piensa a veces... es toda una novedad... ¿ser de otra forma?, ¿a qué te refieres?
Boscorelli: Pues... no sé... tener otra vida que no sea ser madre y aguantar a un marido en paro
Yokas: Oye Bosco, ¿acaso me he metido yo en tu vida?... ¿alguna vez te he dicho que estoy harta de ser tu madre?
Boscorelli: Yokas aún eres joven... y estás buena... joder podrías aspirar a un tio que te diera mas marcha, no sé...
Yokas: ¿Te parece poca marcha hacer mi turno cada día para luego irme a casa a criar dos hijos?
Boscorelli: A eso mismo me refiero... recuerdas aquel tipo que te encontrase, aquél que había estudiado contigo...
Yokas: Sí, ¿qué pasa con él?
Boscorelli: Pues pasa que debiste haber ido a la cita y haberte dado un buen revolcón... eso pasa
Yokas: Oh, claro... es un consejo de Maurice Boscorelli, ese hombre maduro y equilibrado... ¿por qué no cierras la boca señor pichafloja?...
Central:...Cinco Cinco David... disparos en un hotel en el 423 de la Cuarta y Brighton Row...
Yokas: Cinco Cinco David... 423 de la Cuarta y Brighton Row...
Boscorelli: Joder Yokas, cada vez que hablamos de algo importante van los de la central y nos colocan un aviso...
Yokas: Anda pon la sirena y conduce... don Juan... jajaja

20 agosto, 2006

Charlie Moreno


La canción azul
Charlie Moreno (bajo) - José Antonio Ramos (timple) - Polo Ortí (piano) - Andreas Prittwitz (saxo)

"Hola, mi nombre es Charlie Moreno. Nací en 1978, y me dedico profesionalmente a la música desde los 19 años" -dice él de sí mismo.

Lo único que sabía de él es que era de Gran Canaria, que tocaba el bajo y que había sacado su primer álbum, So Lonely. El CD llegó a mis manos por recomendación de mi amigo Curro, y desde entonces no he hecho más que escucharlo una y otra vez. En él hay frescura, talento e inventiva. Surge una nueva ola de jóvenes con la fuerza suficiente para devolver el bajo a la primera línea del Jazz... y Charlie Moreno está entre ellos.

El periódico Canarias 7 ha organizado un encuentro on-line con el músico, del cual hay aquí algunos fragmentos:

P:¿Quién es el bajista que mas te ha influenciado? (A.H)
R: Bueno, yo diría siempre que Jaco Pastorius, pero es que hay un gran abanico de grandes bajistas a los que también he "robado" un poquito de su técnica, de su forma de afrontar un solo, etc. Por darte algún otro nombre además de papá Pastorius, tenemos a Víctor Wooten, Richard Bona, Marcus Miller, Carles Benavent, Brian Bromberg y un largríiiiiiiiiisimo etc.

P: Hola Charlie. Enhorabuena por haber logrado después de muchísimo esfuerzo, tiempo e ilusión haber podido mostrar tu excelencia como músico y compositor en un disco. Ya lo he oído al menos 15 veces y cada vez me parece más completo y lleno de talento. Espero que sea por fin el trampolín que te catapulte en el mundo de la música.... ¿qué nuevos proyectos te planteas?¿qué músico soñado querrías tener en el próximo disco?..... Abrazos !!!! (Sergio S.)
R: Muchas gracias, Sergio. Ahora mismo estoy trabajando en diferentes frentes. Tanto con la presentación de So Lonely, como actuando como músico acompañante de diversos artistas del panorama pop español. Además estoy moviendo un proyecto en Barcelona que me hace mucha ilusión y que está funcionando muy bien. Es un dúo, bajo y voz, con mi amigo y cantante Carlos Calzado. Estoy buscando la oportunidad de presentarlo en las islas. Además estoy llevando la producción de algunos temas que me han encargado para empresas en Barcelona, sintonías, etc. Lo grabo todo en mi estudio, en casita. Con respecto a lo del músico soñado para mi próximo disco, depende mucho de la disponibilidad. Tengo muchos y buenos contactos con músicos fenomenales con los que me encantaría contar para mi próximo trabajo. Depende también de la música, a ver qué gran músico sería el adecuado para algún tema en concreto.

P: Hola, Charlie y felicidades por tu primer disco ¿Cuáles son tus influencias y tus músicos favoritos? (Ramón Herrera)
R: Muchas gracias Ramón. Mis influencias en lo que a estilos se refiere son muy amplias. Digamos que mi background es la música negra, el funk, el soul, el blues, y cómo no, el jazz. Son los estilos con los que más disfruto. Y además, la música africana, y algunas cosas del pop y el rock. El problema con estos últimos es que ya es muy difícil escuchar algo que me sorprenda, la gran mayoría son clichés comerciales y productos gancho.
Mis músicos favoritos son Jaco Pastorius, Herbie Hancock, Pat Metheny, Chic Corea, Bobby McFerrin, Joe Zawinul, Richard Bona, Paco De Lucía, Michel Camilo, Dave Fuzinski, Keziah Jones, y muchísimos más. Supongo que esta lista es susceptible de variar cada día, ya que admiro a muchos músicos y no me caben todos aquí...

P: Ya tienes disco, felicidades!!! Y ahora qué? Un saludín y arriba de ellos (Domingo)
R: Pues ahora a intentar que mi música llegue lo más lejos posible. Me encantaría que se pudiese escuchar en cualquier parte del mundo y eso no es nada fácil, pero estoy haciendo el esfuerzo necesiario para que llegue a diferentes sitios de Europa y EEUU. Creo que es un disco que se puede disfrutar tanto aquí como en Pekín. Estoy muy orgulloso de él.

P: ¿El jazz atraviesa un buen momento o una crisis? (Víctor)
R: No creo que el jazz en particular atraviese ninguna crisis. La escena musical en general está bastante desmejorada, y muchas veces es bastante desalentador ver cómo funciona la industria y cómo se trata al músico en ciertos ámbitos. Yo cuando me cuelgo el bajo y cierro los ojos y me pongo a improvisar con mi banda o con los músicos con los que suelo compartir escenario y vivencias, te garantizo que sólo pienso en un buen momento, en un grandísimo momento. Y creo que si eres capaz de entender y disfrutar el jazz, verás que este estilo en concreto no conoce crisis. Yo tengo discos que se editaron hace 50 años (Parker, Monk, Davis, Mingus, etc.) con los que sigo disfrutando y aprendiendo todavía hoy. Y hay muy pocos estilos de los que se pueda extraer una sensación como esta.

P: ¿Está de acuerdo con que la fusión ha logrado que el jazz en Europa deje de ser una minoría? (Javier Suárez)
R: Estoy de acuerdo en que la música no debe llevar etiquetas. Toda la música ha surgido de fusionar estilos. Y el jazz no iba a ser menos. El jazz está evolucinando. Yo soy un ferviente amante de las mezcolanzas, de añadir diferntes ingredientes que den sabor diferente a lo que tocas y/o escuchas. También estoy de acuerdo con aquellos que tocan jazz como se tocaba hace 50 años, eso es también maravilloso, de hecho, creo que es la faceta más complicada y retante del jazz.

P: Además de talento, ¿qué se necesita para ser un buen músico de jazz? Un beso grande y adelante de una fan (Noelia)
R: El jazz necesita un compromiso. Necesita que se le dediquen muchas, y quiero decir MUCHAS horas de estudio, y necesita también que se practique con otros músicos también por muchas horas. Siempre digo que el jazz es a la música lo que la neurocirugía es la medicina. Y por eso creo que al músico de jazz merece un respeto especial. Es alguien que ha pasado mucho tiempo de su vida dedicado a la gran tarea de desarrollar la habilidad de improvisar, usando la música como principal medio de expresión de su arte. Y eso es muy complicado y requiere un esfuerzo grandioso. El jazz es una forma de vida.

Terry Kath

Terry Alan Kath (31 enero, 1946 – 23 Enero 1978), nacido en Chicago-Illinois, guitarrista, vocalista y fundador (junto con Walter Parazaider, Danny Seraphine y Lee Loughnane) del grupo Chicago. James Pankow, Peter Cetera y Robert Lamm fueron llamados por Kath para completar la primera formación de la banda. Kath compuso "Introduction" para su primer álbum, The Chicago Port Authority, editado en 1969. Era un músico autodidacta, que apenas sabía leer música, fiel seguidor de Jimmy Hendrix. El éxito "Questions 67 & 68" tenía líneas de guitarra creadas por Kath, que se convirtieron en el sello de identidad de Chicago. "Beginnings", otro éxito del grupo, estaba subrayado por Kath con un acompañamiento rítmico de guitarra de 12 cuerdas, que luego sería emulado por otras bandas. Fascinado por los artilugios, Kath llegó a poseer casi veinte guitarras, aunque las primeras que llegaron a sus manos fueron una Gibson SG y una Fender Stratocaster. No era amigo de modulaciones especiales ni modificaciones de sonido. le gustaba experimentar con amplificadores y distorsionadores. Utilizaba los pedales wah-wah con avidez. Kath se había casado con Camelia Ortiz en 1974, y en los últimos años de su vida se había visto atrapado por el alcohol y las drogas, incluyendo la cocaína. Sus compañeros de banda sabían de su lenta agonía hacia la infelicidad. Se dice que de no haber fallecido, habría sido el primero en abandonar el grupo. de hecho, alguien supo que estaba preparando un disco en solitario.

Sobre las cinco de la tarde del 23 de enero de 1978, después de una fiesta en casa de su amigo Don Jonson en Woodland Hills, en Los Angeles, Kath –que era un entusiasta de las armas- tomó una pistola nueve milímetros semiautomática y se puso a limpiarla. Cuando Jonson le gritó desde la cocina que tuviera cuidado, Kath revisó la recámara para probar que la pistola no estaba cargada, apuntó al aire y apretó el gatillo. En su estado de embriaguez, olvidó que algunas pistolas semiautomáticas disponen de un dispositivo de seguridad que previene de la descarga de una bala cargada cuando la recámara es retirada (es por eso que la recámara siempre debe ser revisada visualmente). Cuando reinsertó al recámara, Kath colocó la pistola en su sien y apretó el gatillo pronunciando la tristemente infame frase de “no te preocupes, no está cargada”, en otro intento de probar que todo estaba bajo su control. Desgraciadamente con la recámara reinsertada, la bala cargada se descargó y lo mató en el acto, apenas cuando faltaba una semana para su treinta y dos cumpleaños. Terry Kath fue enterrado en el Cementerio Forest Lawn Park Memorial de Glandale, en California. Tenía una hija de dos años –Michelle-. El mazazo para familiares, amigos y para el grupo fue devastador. Chicago ya no sería lo mismo sin Ferry Kath, su fundador.

Su última aparición sería el recién grabado Chicago XI en 1977, donde premonitoriamente Kath cantaba la hermosa balada que cierra el álbum, “little one”, un tema que Danny Seraphine había escrito para sus hijas, y que en la voz de Terry Kath, parecía que el guitarrista le cantara a su propia hija Michelle:

Little one it's so nice to have you near me / to feel once again the love you bring here / Ooh my little one, I am sorry for the pain you've felt / say the word and daddy will make it disappear / Oh my little one / bring your love here / little one / I need you near / little one / don't live in fear of the future / 'cause I will always be there / Oh my little one / music is my life, I hope you understand / traveling on the road with me you can see the way we live / Oh my little one / I will always cherish these days with you / as time goes by I hope you see the love I tried to give / Oh my little one / let your love flow / my little one / like a flower you'll grow / someday you'll have your own little one / and you will always be there / Little one, it's so nice to have you near me / to feel once again the love you bring here / Ooh my little one, I am sorry for the pain you've felt / say the word and daddy will make it disappear / Oh my little one / bring your love here / Little one need you near me / Little one / don't live in fear of the future / ‘cause I will always be there / Oh my little one / let your love flow / My little one / like a flower you'll grow / someday you'll have your own little one / and you will always be there / My little one…

La sexualidad de los discapacitados

Titulo: Almas con Sexo. Género: Documental. Año de Producción: 2002. Nacionalidad: Española. Formato: Vídeo Betacam. Directora, guionista y productora: Pilar González Rams. Idioma: Danés- Español (Versión original con subtítulos en Español). Equipo en Dinamarca: Corealización y Postproducción: Mikkel Grey. Cámara: Kristian Mott. Asistente de cámara y producción: Michael Bro. Equipo en España: Cámara: Manolo Aparici. Sonido Directo y Postproducción: Juan Antonio Ramos (Thrill Solutions). Edición: Taller de Audiovisules de la Universidad de Valencia.

Sinopsis: Almas con Sexo es un documental que trata la sexualidad de las personas con discapacidad física severa en dos países diferentes: España y Dinamarca, dando así dos puntos de vista totalmente distintos.

Festivales en los que ha participado:
-FESTIVAL DE VITORIA-GASTEIZ del 24 al 29 de junio 2002
-XXV FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE INDEPENDIENTE DE ELXE del 18 al 24 de
julio del 2002
-FESTIVAL INTERNACIONAL DE DOCUMENTAL DE BARCELONA “DOCUPOLIS” del 16 al
de Octubre del 2002
-4ª MOSTRA DE CINEMA DE SOS RACISME. Barcelona. Del 7 al 9 de Noviembre del 2002.

Pilar González Rams es licenciada en comunicación audiovisual por la Universidad de Valencia. “Almas con sexo” fue emitido por el programa Documentos TV de TVE el día 5 de marzo de 2003.

ALMAS CON SEXO SEGÚN SU DIRECTORA, PILAR GONZÁLEZ RAMS:

Todo comenzó cuando me fui a estudiar a Dinamarca con una beca Erasmus. Allí conocí a Tor, un joven danés con una parálisis cerebral que le afectaba a más del 90% de su cuerpo. En una primera impresión deduje que Tor no podía ser candidato a gozar de una vida sexual debido a su condición física. Sin embargo todas mis premisas se vinieron abajo cuando Tor comenzó a contarme paso a paso como vivía su sexualidad. En ese momento mi reacción fue exactamente la misma que tienen los espectadores la primera vez que ven el documental: “nunca me había planteado este tema”. Reconozco que en ese preciso momento yo era una víctima más de la desinformación que existe en torno al sector de personas con discapacidad

Por otra lado, comencé a indagar sobre el sistema de bienestar social danés y descubrí que el Estado proporcionaba a estas personas todos los servicios necesarios con el fin de cubrir las necesidades de este colectivo, especialmente en el ámbito de la sexualidad . Cuando los daneses alcanzan la mayoría de edad se independizan de sus padres y es el gobierno quien a partir de entonces se encargará de ellos proporcionándoles numerosas ayudas para que puedan llevar a cabo esta emancipación. En el caso de las personas con discapacidad, éstos pueden elegir entre vivir en una residencia o en pisos individuales. Si su opción es esta última, el gobierno les proporciona el piso y los asistentes necesarios para que puedan llevar una vida normalizada e independiente dentro de sus límites. Esto independencia sin duda favorece que la persona con discapacidad pueda tener una vida sexual. Es obvio que en España la mayoría de personas con discapacidad viven con sus padres o en residencias, con lo cual, la privacidad y libertad para gozar de su sexualidad se ven mermadas.

La experiencia de Tor me hizo reflexionar sobre el papel tan importante que ejerce la sexualidad en personas con discapacidad y al mismo tiempo los mitos y tabúes frutos de la ignorancia que todavía siguen vivos en algunas sociedades y que pueden poner en peligro el derecho a una necesidad tan básica como esta. Así que con el deseo de transmitir este mensaje, decidí realizar mi primer documental sobre discapacidad y sexualidadad, un pequeño film de 10 minutos de duración que reflejaba esta temática dentro de la sociedad escandinava y donde Tor era el protagonista.

Cuando regresé a España en el verano del 2001, mi primera reacción fué preguntarme como estaba planteado este tema en nuestro país. Después de una superficial investigación se me ocurrió la idea de realizar un documental que tratase el tema de la vida sexual de los discapacitados en dos paises diferentes: España y Dinamarca. Y es aquí cuando surge la primera versión de Almas con Sexo, un documental que sin elogiar un sistema en detrimento de otro pretendía contar las experiencias que viven los discapacitados físicos a la hora de satisfaccer sus necesidades sexuales.

En España no me asombró demasiado que este tema no se contemplara en ningun lugar. Después de una exhaustiva busqueda no encontré ningún artículo o información al respecto y las respuestas que obtenía de los servicios sociales eran tales como “ hay otras necesidades que cubrir que son prioritarias a la sexualidad” o “nunca ha habido demanda sobre este tema y por ello no se han propuesto iniciativas”.

Pero el gran obstaculo con el que realmente me encontré en España fue conseguir testimonios de personas con discapacidad que quisieran compartir sus experiencias. Tardé más de tres meses en encontrar a alguién que quisiera intervenir en el documental. En muchas de las asociaciones donde me dirigía para obtener este tipo de información intentaban evitar el tema manifestando que nunca habían tenido demanda de ninguno de los miembros. Recuerdo como la directora de una asociacion de universitarios con discapacidad me dijo que sus estudiantes eran todavía muy jovenes y por lo tanto no se habían planteado todavía esta necesidad, así que esta persona me recomendó ir a otra asociación donde la gente era más mayor y probablemente me podrían ayudar. Finalmente encontre a un sexólogo que estaba realizando un taller de sexualidad y gracias a la ayuda que él me prestó conocí a las dos personas que salen en mi primer documental: Juanma y Raquel.

En Enero del 2002 y despúes de haberme enfrentado a un duro rodaje acentuado por los tipicos problemas a los que se enfrenta una directora nobel, conseguí finalizar el documental con éxito y comenzó la etapa de los festivales. El resultado fué una gran acogida no sólo por parte del público de festivales sinó también por parte de numerosas asociaciones de discapacitados que mostraron un gran interés por el documental invitándome a a sus jornadas y congresos para proyectarlo y relatar mi experiencia.

En el més de Mayo de ese mismo año, una productora de televisión catalana me propuso dirigir un nuevo documental sobre esta misma temática para el programa DocumentosTV de TVE. Una versión donde se utilizaban las imágenes de mi primer documental pero con la estructura propia de documentos tv, surgiendo así la segunda versión de “Almas con Sexo”.

Félix Francisco Casanova



Con 17 años obtuvo con "El invernadero" el premio el Julio Tovar, principal galardón de poesía de Canarias. A los 18 años recibió el Benito Pérez Armas de novela con "El don de Vorace". A los 19 le fue concedido por el periódico "La Tarde" el premio al poemario "Una maleta llena de hojas". Fue también autor de un diario, "Yo hubiera o hubiese amado", y de "Cuello de botella", un libro de poemas escrito en colaboración con su padre. El conjunto de los versos de Félix Francisco Casanova está recogido en el volumen "La memoria olvidada" (1973-1976), publicado por la editorial Hiperión en 1990.

Nacido en Santa Cruz de La Palma en 1956, hijo del poeta Felix Casanova de Ayala. Vivió en Tenerife hasta su muerte en enero de 1976: lo encontraron en la bañera asfixiado por un escape de gas. Tenía sólo 19 años. Tras su desaparición quedó la hueya profunda de su fugaz obra, dando paso al nacimiento del mito, alentado por los rumores de su posible suicidio, que aún resuenan. Es incluso probable que esa áurea mística que le rodeaba haya impedido en cierta medida un mayor acercamiento a su obra y a lo que ésta significó. Desde entonces, llueven los aplausos, las consideraciones, los homenajes y los poemas escritos en su recuerdo, en recuerdo de aquel jóven que tal vez hoy sería una figura de la poesía y la narrativa escritas en español.





"A veces, cuando la noche me aprisiona,
suelo sentarme frente a una cabina
telefónica
y contemplo las bocas que hablan
por lejanos oídos.
Y cuando el hielo de la soledad
me ha desvenado, los barrenderos moros
canturrean tristemente
y las estrellas ocupan su lugar,
yo acaricio el teléfono
y le susurro sin usar monedas."


...



"El autobús de medianoche
pasará por aquí, frente a tu casa.
Sonará tres veces el claxon
y oirás las risas contagiosas
de sus pasajeros.
Tú morderás la cortina de la ventana
y aferrándote a los muebles
romperás a llorar.
Justo la noche en que decidas
marchar
él faltará a la cita."



...



"Era flexible como un junquillo
y su nombre no hacía despegar los labios.
Ni al caminar por la más blanda arena
dejaba huellas, ni al lanzarse al mar
espuma.
Nunca la lluvia consiguió mojarla
ni la hojarasca crujió a su paso.
No tengo la menor idea de dónde está.
¿Lo sabes tú?"


...


"¿A qué podremos jugar
cuando el invierno emigre
y las lluvias cesen?
Ya no será tan fácil deslizarse
por la húmeda lengua del crepúsculo,
alzar el vuelo con los cuerpos
trenzados

y respirar por una misma boca.
¿Sería ésa la hora
de suponer perfecto nuestro estilo,
de, quizás, haber creado
la verdadera comunicación
para rechazarla luego?"

19 agosto, 2006

Jazz

Diccionario: “Estilo de música de raíces Afro-Americanas caracterizada por una subestructura rítmica sólida, notas tristes, e improvisación de estructuras armónicas y melódicas.”

Enciclopedia: “Una forma de arte Americana y un fenómeno internacional.”

Académica: “Género de música americana originado en New Orleáns alrededor de 1900 y caracterizado por una métrica prominente y fuerte, improvisación, colores tonales distintivos e interpretaciones técnicas características, y patrones rítmicos puntuados o sincopados.”

Ken Burns: “El verdadero poder del Jazz es como un grupo de gente puede juntarse y crear un arte improvisado y negociar sus agendas… siendo esa negociación un arte.”

Wynton Marsalis: “El Jazz es algo que inventaron los negros para decir las cosas más profundas, no sólo sobre nosotros y cómo vemos las cosas, sino sobre como vemos la forma moderna de vida democrática. Es la nobleza de una raza hecha música… es la música más compleja de interpretar que conozco, y es la prueba más portentosa de la emoción humana en la historia de la música occidental.”

Profesor de biología de una Universidad Americana: “Dejo que sean las grandes mentes quienes definan el Jazz. Podemos debatir sobre qué es o no es el Jazz, pero cuando lo hacemos yo pierdo el interés. En biología, no podemos siempre distinguir entre humanos, animales y plantas, y eso está bien. Es bueno proclamar lo insignificantes que somos. En música ocurre lo mismo.”

Louis Armstrong: “El Jazz es una música en que un tema nunca es interpretado igual dos veces.”

Ralph Ellis: “El Jazz es una arte de afirmación individual en el grupo y frente a él.”

Pat Metheny: “Jazz no es la música de Kenny G.”

Un viejo músico: “El Jazz es mejor que el sexo… y dura más.”

Un crítico: “No disponemos de una definición porque el Jazz es una forma de arte viva, siempre cambiando, siempre creciendo.”

Un maestro: “Si a ti te suena a Jazz, es que es Jazz.”

Un audaz: “Algunos dicen que el Jazz tiene un pié metido en la tradición mientras busca ponerle zapatos nuevos al otro, o tal vez un baño caliente y polvos de talco.”

Frank Zappa: “El Jazz no está muerto, sólo huele divertido.”

Leonard Bernstein: “First simple scales that soared slowly and floated back down again, sometimes stumbling on the way.Then more and more difficult scales that climbed quickly and fell with dizzying speed and soaring arpeggios...”

Miles Davis: “Jazz es una palabra del Tío Tom… Deberían parar de usar esa palabra para vender.”

Charlie Mingus: “Para mí la música es un lenguaje en el sentido del término. Hace muchos años yo utilizaba el lenguaje hablado con muchas dificultades. Mi boca no podía expresar bien mis pensamientos. Mi contrabajo se convirtió en mi forma de expresarme. Así que yo hablo con la música.”

Paquito D’Rivera: “Un día estando aún en la Habana, me dijeron que un tipo vestido de marciano con un sobrero como un cartucho en la cabeza había estando preguntado por mí… era Dizzy Gillespie… es la mejor definición de Jazz que conozco.”

Dizzy Gillespie: “Me ha llevado toda la vida aprender qué no tocar.”


Bill Evans Trio (1965) - Waltz for Debbie

Avión despegando (Plane's take-off)

Comandante: ... eehh... Luxor 4380 solicitando inicio de rodadura a la pista de despegue...
Torre:... Luxor 4380... inicien rodadura hasta la salida cuarta y giren a la izquierda...
Comandante: ... Luxor 4380... iniciando rodadura hasta la salida cuarta para girar a la izquierda...
Torre: Luxor 4380... informen cuando estén en esa posición...
Copiloto:... Buena visibilidad... viento SSW 8 Km/h... sin turbulencias para el despegue... ausencia de techo de nubes... pista seca y en buenas condiciones...
Comandante: Luxor 4380... solicitando Permiso de Tránsito de Vuelo...
Torre:... Luxor 4380... está autorizado al aeropuerto de Boston por la UA36... nivel de vuelo 310... salida Oscar-4... frecuencia de control de salida 128.80... código de transponder 4380... posterior al despegue mantenga inicialmente 7000 pies...
Comandante:... Luxor 4380... autorizado al aeropuerto de Boston por la Ua36... nivel de Vuelo 310... salida Oscar-4... frecuencia de control de salida 128.80... código de transponder 4380... posterior al despegue mantaner inicialmente 7000 pies...
Torre:... Luxor 4380... recibido...
Copiloto:... Alerones, timón de dirección y profundidad verificados... sistema de presurización verificado... trim y flaps de despegue en posición... aerofrenos replegados... control de los instrumentos verificado... valores de potencia de despegue revisados... velocidades de despegue verificadas...
Comandante:... efectuando briefing... carrera de despegue hasta alcanzar V1... en caso de falla anterior a V1 despegue abortado y frenado seguro del aparato... en caso de falla de motor u otra que atente seriamente a la seguridad posterior a V1, alcanzar V2 e iniciar la subida del aparato para evitar una salida de la pista... si no hay falla, al alcanzar Vr presionar comando de vuelo para colocar la actitud de nariz arriba y despegue... velocidad de ascenso 300 Km/h hasta nivel de vuelo 310...
Comandante:... Luxor 4380... entrando en pista para despegar...
Torre:... Luxor 4380... permiso para despegar...
Comandante:... soltando frenos... aplicando potencia de despegue a los motores... controlando dirección con comando de rueda de nariz...
Copiloto:... aceleradores ajustados al valor de EPR para despegue... instrumentos del motor monitorizados...
Comandante:... Aeronave alineada al eje de la pista...
Copiloto:... 60 Kms/h... timón de dirección efectivo...
Comandante:... Pasando a pedales de dirección...
Copiloto:... 80 nudos...
Comandante:... 80 nudos...
Copiloto:... Alcanzando V1... alcanzando Vr...
Comandante:... Comando de vuelo en actitud de nariz arriba... allá vamos...
Copiloto:... Seguridad en el aire y ascenso positivo...
Comandante:... Retraer tren de aterrizaje...
Copiloto:... Tren de aterrizaje retraído...
Comandante:... ¿Altura de seguridad?...
Copiloto:... 1500 pies.. altura de seguridad alcanzada...
Comandante:... Decreciendo actitud de nariz arriba... aumentando aceleración... retraer flaps...
Torre:... Luxor 4380... pasar a frecuencia del control de salida...
Comandante:... Luxor 4380 pasando a frecuencia del control de salida...
Torre:... Luxor 4380... buen vuelo...
Comandante:... Luxor 4380 en ruta... gracias...

17 agosto, 2006

Jayson el argonauta

"Mentí sobre donde había estado, sobre dónde había conseguido la información, sobre cómo escribí al noticia", dice Jayson Blair, de 27 años, de raza negra, así que ningun parentesco con el primer ministro británico de los cojones. Un tipo del Washington Post, Howard Kurtz, tuvo que meter la naríz y descubrir que una de las piezas escritas por Blair en The New York Times sobre una familia de Tejas con un hijo desaparecido en Irak, utilizaba párrafos escritos por una reportera del San Antonio Express News. ¡Gilipollas! Tenías que haber fusilado material del periódico de Fargo en Dakota del Norte. Aunque es muy probable que Frances McDormand te hubiera jodido el invento con su astucia parsimoniosa. El muy cabrón de Blair -el reportero digo, el otro ya lo sabíamos- nunca se movió de su pequeño apartamento en Brooklyn, cuentan que bien puesto de alcohol y cocaína, mientras hacía ver que viajaba por todo el puto país recogiendo testimonios. El escritor en ciernes hizo un trabajo aparentemente espléndido durante la guerra. Con la redacción del periódico diezmada por el envío de periodistas a Irak, el joven reportero empezó a recorrer el país en busca de historias. Hablaba con padres de prisioneros, con esposas de soldados, con heridos de guerra, y su firma saltaba de Tejas a West Virginia y de Virginia a Maryland. Nadie sospechó nada, nadie se fijó en su modus operandi. En cinco meses de viajes frenéticos por todo el país, Blair no presentó ni un solo billete de avión, ni una factura de hotel, ningún contrato de alquiler de coche. ¿Para qué?, si lo más lejos que iba era al badulaque de la esquina a comprarle cigarrillos y whisky al Apu de turno. ¿No se te ocurrió entrar en la base de datos de Amadeus, idiota? Sí, la que usan las agencias de viajes. Habrías conseguido amañar lo de los desplazamientos. Desde las oficinas del NYT, Blair entraba en el archivo fotográfico informatizado y se dedicaba a hacer descripciones basadas en las imágenes captadas por los fotógrafos, a robar frases de otros medios y a inventar con la máxima audacia. Qué cabrón. Solía describir a los sujetos de sus reportajes de forma amable, así que nadie se quejaba. Uno de estos tipos explicó más tarde mientras hacía una barbacoa en su jardín, que daba por supuesto que la prensa manipulaba, así que no le pareció extraño que se pusieran en su boca cosas que no había dicho. Acto seguido telefoneó a su abogado a ver si se podía sacar algo del asunto y siguió asando carne sin inmutarse. Cuando fue convocado por la dirección, y ante el cúmulo de pruebas en su contra, Blair prefirió dimitir que reconocer su culpa. Ya se lo contaré a Oprah Winfrey, pensaría... o en mi propia Web, si me sale de los huevos. Actualmente Jayson sigue un tratamiento en una exclusiva clínica de Manhattan y se ha puesto en manos de un resuelto agente que espera conseguir un millón de dólares para el muchacho, entre derechos literarios y cinematográficos de la historia de la estafa periodística. Cuba Gooding Jr. suena como protagonista de una posible película (Will Smith exigía cantar mientras redactaba, y Sidney Poitier solo podría hacer de abuelo de Blair en silla de ruedas). Probablemente no voy a poder escribir nada en toda mi vida que no sea ficción -ha declarado el muchacho-, que ya ha recibido un anticipo de 150.000 dólares por un libro sobre el escándalo. En realidad aún estaría timando de haberse documentado como es debido. Pero no lo hizo. El tipo del badulaque le habría alquilado El golpe, los timadores, o casa de juegos, mas una caja de galletas con sirope de fresa de regalo. Los timadores de esas películas si que eran profesionales.

16 agosto, 2006

John Kennedy Toole

Todo acerca de ti se ha convertido en una leyenda. Abandonaste este mundo en 1969, a la edad de 32 años. Cuentan que estabas deprimido, habías engordado, bebías demasiado, aferrado a un sexo sin control. Desilusionado por no encontrar editor para tu obra literaria, un día de forma estudiada condujiste por una carretera rural a través de la costa del golfo de Mississipi. Aparcaste el vehículo. Sacaste una manguera de las de regar el jardín. Colocaste un extremo en el tubo de escape y el otro lo introdujiste por una de las ventanillas traseras. Fuiste hallado muerto con el motor del coche aún en marcha.

Tu personalidad reunía demasiadas controversias: habías sido un niño mimado; un prodigio academico de primer orden; un muchacho torturado por los conflictos con una madre dominante; un joven con una identidad sexual no asumida; un hombre con signos de esquizofrenia; un profesor de lengua muy apreciado; un trabajador incansable; un amante de las costumbres y la música de New Orleans, tu lugar de origen. Te marchaste de este mundo pensando que tu obra, aquella a la que habías consagrado todos tus esfuerzos, nunca seriá publicada. No fue así. Años después de tu muerte, multitud de nuevos lectores se aproximan a tu obra, descubren tu talento y entonces piensan que tu desaparición les arrebató a un autor que, de haber continuado escribiendo, habría proporcionado grandes obras a la literatura de todos los tiempos. Por eso se te sigue echando de menos, Ken.

Everything about you has turned into a legend. You died in 1969, at the age of 32 years. They tell that you were depressed, had put on weight, were drinking too much, stuck to a sex without control. Disappointed that you did not find publisher for your literary work, one day you drove by a rural highway across the coast of the gulf of Mississipi. You parked the vehicle. Extracted a hose of those of watering the garden. Placed an end in the tailpipe and introduced the other for one of the rear windows. You were found dead with the engine of the car still on.

Your personality was assembling too many controversies: you had been a pampered child; an academic prodigy of the first order; a boy tortured by the conflicts with a domineering mother; a young man with a not assumed sexual identity; a man with signs of schizophrenia; a very valued teacher of language; a tireless worker; a lover of the things and the music of New Orleans, your place of birth. You left this world thinking that your work, that one to which you had dedicated all your efforts, never would be published. It was not like that. Years after your death so many new readers come closer your work, discover your talent and then they think that your disappearance snatched them an author who, in the case of having kept on writing, would have provided great works to the all time literature. That's why they keep on missing you Ken.

Ignatius


"Una gorra de cazador verde apretaba la cima de una cabeza que era como un globo carnoso. Las orejeras verdes, llenas de unas grandes orejas y pelo sin cortar y de las finas cerdas que brotaban de las mismas orejas, sobresalían a ambos lados como señales de giro que indicasen dos direcciones a la vez..." -John Kennedy Toole (A Confederacy of Dunces)